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Resumo
Este artigo é uma leitura do romance Vila Real, de João Ubaldo Ribeiro 

analisando-o como uma narrativa “performática” (conceito criado pelo teó-
rico Homi K. Bhabha). A partir de tal perspectiva, são observadas questões 
relacionadas à identidade cultural e ao sistema de identificação coletiva de 
um grupo de camponeses expropriados que busca estabelecer-se em algum 
lugar e que, desse modo configura-se como uma micronação.

Palavras-chave: Narrativa, Identidade Cultural, Micronação. 

Resumen
Este artículo es una lectura de la novela de Vila Real de João Ubaldo Ri-

beiro y analiza la obra como una narración “performativo“ (concepto creado 
por Homi K. Bhabha teórico). Desde esta perspectiva, son temas observados 
relacionados con la identidad cultural y al sistema identificación colectiva de 
un grupo de campesinos desposeídos que buscan establecerse en algún lugar 
y por lo tanto aparece como una nación micro.

Palabras clave: Narrativa, Identidad Cultural, Micro-Nación.

Abstract
This article is a reading of the novel Vila Real de João Ubaldo Ribeiro 

analyzing it as a narrative “performative“ ( concept created by Homi K. Bhabha 
theoretical ) .From this perspective , are observed issues related to cultural 
identity and to the system collective identification of a group of dispossessed 
peasants seeking to settle somewhere and thus appears as a micro nation

Key words: Narrative, Cultural Identity, Micro-Nation

Na contracapa da primeira edição de Vila Real  (1979), seu terceiro romance, o 
escritor João Ubaldo Ribeiro faz a seguinte declaração: “Procuro basicamente fazer uma 
literatura comprometida com a afirmação da identidade brasileira”. Esta afirmativa de 
Ribeiro ratifica, de fato, não apenas o texto mencionado, mas o conjunto de sua obra.  
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Não seria demasiado afirmar que desde seu primeiro romance,  Setembro não tem 
sentido  (1967), esta preocupação já é acenada pelo escritor. Ao assinalar como com-
promisso básico de sua produção ficcional a questão da identidade, o escritor passa, 
portanto, a dialogar com a cultura e a História brasileiras, como fizeram alguns de 
seus precursores (entre estes, no meu entender, Lima Barreto, Oswald e Mário de 
Andrade).  

Em  Vila Real  a preocupação com a questão da identidade é expressa através de um 
grupo de camponeses que luta para obter e preservar seu espaço. No espaço buscado, 
os camponeses desejam desenvolver sua cultura e tecer sua própria História ou, como 
nas palavras de Argemiro (um dos líderes do grupo), ser “generais da própria herança 
(RIBEIRO, 1979, p. 98). A permanência em um local significa a possibilidade de 
passarem, enfim, à condição de sujeitos. Lavrar, cultivar a terra, fixar-se a um terri-
tório são metáforas da construção identitária. Inclusive por que a terra é elemento 
de reconhecimento para o grupo de camponeses. Todavia, a relação terra – território 
– identidade é barrada pela errância que lhes é imposta. Empurrado constantemente 
para o deslocamento, para a  itinerância, esta passa a ser a condição de existência do 
grupo no mundo. Viver é deslocar-se. Deslocar-se é não viver.  

Nas  lembranças  de Argemiro, visitadas pelo narrador, isto  aparece muito claramente: 
“foram expulsos de Jurupema e vagaram como ciganos pelos ermos.” Até que encontraram 
terra boa para roçar e assentar casas. Argemiro lembrou o tempo que as primeiras colheitas 
começaram e o movimento da feira em Vila Real (RIBEIRO, 1979, p. 15). 

Ou ainda: já não se consentia que vivessem. Primeiro moraram na parte melhor 
da Jurupema, que não se chamava Aratanha. Corridos foram morar em Vila Real. 
De lá buscaram Aratanha, quando A Caravana Misteriosa fez com que eles saíssem 
de onde tinham plantado roças e pensavam sossegar (Idem, pp. 24-25). 

Itinerância e lembrança traduzem-se em dois paradigmas emblemáticos, os quais 
são responsáveis no texto em questão pela articulação entre mito e História. O míti-
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co é representado pela ligação do homem com a terra e o histórico é esboçado nas 
desigualdades sociais, na intolerância com as minorias despossuídas. Lembre-se que o 
grupo nômade de  Vila Real  ora é perseguido pelos “Homens de  Genebaldo”, ora pela 
“Caravana Misteriosa”. A articulação mito/História possibilita, ainda, o surgimento 
do sentido do texto e pode ser lida também como uma relação entre o mágico e o 
trágico. O mágico é representado nas visões do sobrenatural que a terra suscita e que 
perpassam todo o romance, configurando-se como o imaginário do grupo, sua fonte 
de explicação e compreensão do mundo. Ao passo que a guerra declarada ao grupo e a 
miséria material vivida por Argemiro e seu povo enfatizam a tragédia histórico-social 
em que estão imersos os despossuídos. Uma tragédia sublinhada pela morte e pela 
loucura, “únicas portas pelas quais é possível fugir do mundo”, como disse Argemiro 
aos seus companheiros (Idem, p. 61). 

A itinerância e a lembrança funcionam ainda como índices das instâncias de espaço 
e de tempo na narrativa  ubaldiana. Estas instâncias são imprecisas e fragmentadas. 
A primeira instância (o espaço), de acordo com o exposto anteriormente, estende-se 
por vários locais ( Jurupema, Vila Real e Aratanha), enquanto o tempo transcorre ora 
no presente da narrativa, ora no passado (nas lembranças de Argemiro e de outras 
personagens), mediado por um narrador em terceira pessoa. A imprecisão e a  frag-
mentariedade  espaço-temporal  em que vivem as personagens, como se vê no texto, 
incide sobre a identidade subjetiva dos membros do grupo. Sempre em trânsito, as 
personagens de  Vila Real  são “estrangeiros em sua própria pátria”, tanto quanto os 
imigrantes, os  diaspóricos  e os refugiados de guerra que experimentam o sentimen-
to de viver a margem da Nação, como mostram os estudos de  Homi  K.  Bhabha. 
Entretanto, o fato de estarem juntos cria traços de identificação entre os indivíduos. 
O compartilhamento do mesmo espaço (ainda que reduzido) durante algum tempo, 
permite essa possibilidade. É exatamente através destes traços identitários que se 
formam grupos como o representado em  Vila Real. Tais grupos passam a ser consi-
derados como  micronações.  

Mesmo que o conceito de Nação inclua o fator território, como nos explicam os 
estudos de Eric  Hobsbawm  sobre a  formação dos Estados-nação (HOBSBAWM, 
1988), e que o grupo liderado por Argemiro seja sempre obrigado a sair da área 
ocupada, ainda assim o conceito de  micronação  é aqui cabível. No caso do grupo 
focalizado, trata-se de uma pequena nação cujo território não é fixo. Poder-se-ia 
dizer que seu território é móvel, flutuante e que as fronteiras que o balizam não são 
de ordem geográfica, mas de ordem ideológica, dada à segregação imposta ao grupo. 
Cabe acrescentar que as  micronações, apesar de serem um fato concreto, são veladas 
pelas instâncias de poder da  macronação. Isto quando não são dissolvidas por meios 
violentos. Assim não é difícil entender   por que o grupo de Vila Real é perseguido 
pelos “homens de  Genebaldo” e pela “Caravana Misteriosa”.  

Ainda pensando em relação à  ideia  de Nação, sabemos através dos estudos de  
Homi  K.  Bhabha  que tal  ideia  está calcada na homogeneidade, na aglutinação, no 
discurso da convergência. Segundo  Bhabha, a melhor imagem da Nação é aquela que 
a associa a um bloco monolítico, sob um foco de luz, que permanece inteiro através 
dos tempos (BHABHA, 1994).  Sendo assim, imagens relativas à corrosão, a dila-
cerações, a rachaduras, estão excluídas da imagem da nação. Entretanto, observado 
fora do foco de luz, o bloco-nação apresenta rachaduras. Estas vão de encontro ao 
discurso da convergência, revelando que o caráter nacional é divergente, marcado por 



90  Ano I Vol.2 N°2

CIÊNCIA & LUTA de CLASSES DIGITAL

interesses  conflitantes. A dispersão dos indivíduos e dos grupos, por exemplo, é um 
fator responsável pelas cisões da Nação. Convém, portanto, lembrar que as narrativas 
ficcionais flagram tais cisões ao (re) apresentarem imagens opostas às imagens “peda-
gógicas”, termo utilizado por  Bhabha  para se referir às imagens disseminadas pelo 
discurso nacional. As narrativas que expõem as fraturas da  Nação são denominadas 
narrativas “performáticas” pelo mesmo teórico (Idem).  

As narrativas de João Ubaldo Ribeiro se notabilizam por presentificar imagens da 
dispersão, da dilaceração, conforme pode se ver em outros textos, além de  Vila Real. 
Convém também enfatizar que dispersão e dilaceração aparecem constantemente 
associadas nos textos  ubaldianos, conforme procurei mostrar em minha tese de Dou-
torado (PIRES, 2000), e no artigo Laços desatados: o esfacelamento das referências 
em tempos de guerra flagrado em imagens ficcionais e  fotográficas.  Outra imagem 
utilizada por João Ubaldo Ribeiro é a da mutilação dos corpos como metáfora da 
exclusão das minorias. A decapitação de um padre em  Vila Real  emblematiza  estas 
considerações. Leia-se:

“(...) temos só mais por nós as rezas. De padre Benedito eles cortaram a cabeça.  
- Eu sei - respondeu Santo. - Eles cortaram a cabeça dele e enfiaram numa estaca para que 

o povo visse e amolecesse” (RIBEIRO, 1979, p. 60). 

Em outros momentos, a dispersão ocorre pela via da mutilação simbólica. Neste 
caso, o texto  ubaldiano  volta-se para o questionamento da desapropriação do saber 
das comunidades minoritárias. Nessas comunidades o saber, o conhecimento é trans-
mitido de modo informal de um indivíduo a outro. Sua preservação e transferência se 
fazem através da malha da memória comum a todos, ou seja, por meio da memória 
coletiva. Quando é diluído o saber informal (um dos elementos do sistema de iden-
tificação do grupo), o  dissolvimento  da comunidade é iminente. Através da fala de 
Argemiro, tal constatação é ratificada: 

“Meninos, meninas, carreguem, guardem o que aprenderam e não deixem que lhes tirem nada 
dessa casa [...] o que se esquece se esturrica como os arbustos fracos na seca. [...] Existe muita coisa 
a ser  aprendida, vamos escutar (Idem, p. 71).

Argemiro pede aos mais jovens que nada esqueçam. Manter a memória viva é 
também uma condição para sobrevivência. Resistir ao esquecimento é resistir às ins-
tâncias de poder que os perseguem, ou como explica  Michael  Pollak, alguns grupos 
ou povos são obrigados a esquecer determinadas circunstâncias que os cercam para 
que a ordem estabelecida não seja abalada (POLLOCK, 1989, pp. 3-15). Outro  
aspecto  importante da fala da personagem, que é uma questão recorrente nos textos  
de João Ubaldo Ribeiro, é a discussão sobre o poder da palavra.  

Em  Vila Real, João Ubaldo Ribeiro  problematiza a  bidimencionalidade  da 
palavra (sua forma oral e escrita) e o par verdadeiro/falso sobre o qual se assenta seu 
poder. A dupla dimensão da palavra saliente-se, torna visível a cisão natural dentro 
da mesma língua. A língua, um dos elementos do sistema de identificações coletivas, 
é concebida pelo discurso pedagógico da Nação como algo homogêneo e compar-
tilhado por todos da mesma forma.  Concepção  essa que é desmentida pelo texto  
ubaldiano. Em relação à primeira problematização,  Vila Real  tematiza  a armadilha 
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e as trapaças provocadas pela dimensão escrita da palavra. O texto procura mostrar 
que ao engendrar trapaças, a escrita recria a realidade e reivindica para si o estatuto 
da verdade. Os jornais e os chamados “documentos oficiais” dão carnadura a estas 
considerações. Recorrendo ao próprio texto, destaco a fala da personagem Santo: 

“[...] os juízes trabalham com papeis que aqui ninguém tem. Cada juiz faz sua edificação 
com uma porção de papeis e lá obrigam você a ter mais papeis. [...] E também existem os jornais, 
que são grandes folhas de mais papel, esse é comprado e vendido na rua e neles escrevem todas as 
historias que querem, [...]” (RIBEIRO, 1979, p. 71). 

Para analisar em termos teóricos a problematização ensejada pela ficção, busco 
nos estudos de Levi Strauss reflexões que as corroboram. Conforme o mencionado 
antropólogo, a manipulação da palavra escrita é imprescindível para estabelecer 
a dominação e formar as hierarquias sociais. Levi Strauss mostra que não é sem 
razão, portanto, que os grupos que detém a escrita desenvolvem mecanismos para 
dificultar ou vedar o seu acesso por outros grupos. Desse modo, os indivíduos ficam 
incapacitados de decidir e de inferir na realidade e alterá-la (LEVI-STRAUSS, 
1976). Os estudos de Levi Strauss citados referem-se à questão da colonização do 
mundo americano, entretanto, são válidos para pensarmos a situação do grupo de 
camponeses de  Vila Real. É nítido no  texto que o grupo não sabe ler nem escrever. 
Desse modo, acobertadas pelo caráter de legitimidade que a letra confere à palavra, 
as autoridades deliberam sobre a propriedade da terra. O excerto a seguir patenteia 
estas considerações. Em um encontro com um  representante da lei, Argemiro sente 
a pressão exercida pelos papeis escritos, pelos documentos:  

“Achou que se tratava de um confronto desleal, já que ele próprio tinha de improvisar depois 
de muitos sacrifícios, enquanto que o homem apenas lia no papel aquilo que pretendia dizer. E 
também sentiu acanhamento em procurar falar mais, pois se bem que o homem fosse estrangeiro 
e sua língua diversa, tinha vergonha de não saber a língua dele e achava que ele podia corrigi-lo 
e, de qualquer forma, sempre havia de  ter mais conhecimento” (RIBEIRO, 1979, pp. 35-36). 

Nota-se, ademais, que não é apenas o registro escrito que intimida Argemiro. Há 
também uma “diversidade” de línguas. Falas diferentes em confronto. O falante letrado 
é tido como “estrangeiro” pelo homem não  alfabetizado. A tensão flagrada pelo texto  
ubaldiano  evidencia que a língua – considerada como fator de coesão e  irmanamen-
to  de um povo – apresenta divergências internas. Essas divergências demonstram 
a heterogeneidade que marcam o território nacional. Verifica-se, assim, a existência 
de uma outra língua dentro da língua. Problema que o  monolinguismo  oficial não 
resolve, como indica  Homi  K  Bhabha. Essa espécie de ambivalência “assombra” o 
conceito de nação, assusta a narrativa ”pedagógica” e traz à tona a perplexidade das 
narrativas “performáticas”. Segundo as proposições de  Bhabha, a nação deve ser 
pensada enquanto narrativa, enquanto uma representação da vida social. Desse modo, 
a narrativa pedagógica corresponde ao patamar teórico, ideal, pautado pelas certezas 
e por uma verdade ideológica. Em síntese, é o olhar oficial a respeito da Nação. A 
narrativa  performática  é a narrativa que efetivamente vivencia os paradoxos da nação 
(BHABHA, 1994). As  ambiguidades  instaladas pela língua (oral/escrita, formal/
informal), vivenciadas profundamente pelas personagens de  Vila Real, ensejam, como 
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se disse a princípio, o questionamento sobre o valor da verdade. A palavra seria sempre 
porta-voz da verdade? Ou a palavra é veneno que cura e também mata? Inserida nesse 
viés,  a palavra é instrumento do conhecimento. Assim, o texto procura mostrar que 
nenhuma forma de conhecimento transmitida através da palavra é absolutamente 
verdadeira. Ou de outro modo: qualquer forma de conhecimento é liminar, portanto, 
não pode ser tomada  como uma verdade absoluta. O diálogo entre um padre e um 
médico à página 85 de  Vila Real  leva-nos a tal entendimento.  

Enquanto veneno, as mentiras que a palavra pode destilar são substâncias mortais. 
Ao passo que transmissora do saber lúdico/telúrico, enquanto disseminadora do 
conhecimento mítico mágico, a palavra é veneno curativo. É o substrato fundamental 
para a sobrevivência do grupo itinerante do texto  ubaldiano. Fundamentados no 
conhecimento informal do mundo, os membros do grupo aglutinaram-se. O modo 
como compartilham, trabalham e se relacionam em seu  locus  vai, aos poucos, dando 
consistência e sabor ao caldo cultural que passam a representar, mesmo em seu con-
texto  desterritorializado. O conjunto cultural corporificado na coletividade itinerante 
de  Vila Real, pensado em conformidade com a teoria  bhabhiana, deixa claro que a 
cultura nacional se articula a partir de muitos e diferentes traços e que esses são uma 
somatória de várias temporalidades, isto é, cada segmento cultural incorpora resíduos 
de muitas épocas ao mesmo tempo (BHABHA, 1979). 

Aliás, as marcas temporais são bastante salientes em culturas que se utilizam do 
registro oral. Melhor dito: nesses tipos de culturas, o saber do presente mescla-se com 
o saber do passado. Isto se expressa em grande medida quando a figura dos velhos é 
de acentuado relevo nas comunidades como a do texto  ubaldiano. Pensados como 
expressões da narrativa  performática, pode se dizer que os muitos seguimentos culturais 
atuam  polissemicamente  na narrativa-Nação. Ainda de acordo com os conceitos de  
Bhabha, a cultura da comunidade de  Vila Real  é uma cultura  performática. Uma 

Manifestações dos trabalhadores rurais sem-terra, Sebastião Salgado.
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corroboração de que o Outro não vive apenas do “lado de fora” da Nação; de que as 
margens do território nacional não estão do lado de lá de suas fronteiras, mas no seu 
próprio cerne (Idem). 

A  impossível  unidade do caráter nacional sublinhada pela  otredad, termo cunhado 
por  Octavio  Paz para se referir à condição do sujeito  ibero-americano, é o que o 
texto  ubaldiano  reafirma ao longo de sua enunciação. João Ubaldo Ribeiro propõe ao 
leitor que observe a nação de outro ponto de vista, que se afaste do centro e percorra 
suas margens. Não é sem razão, pois, a presença do rio  Japiau  na narrativa. Além 
de ser metáfora do deslizamento (da palavra que escorre e da errância do grupo de 
Argemiro), o rio salienta a fluidez dos conceitos e dos objetos que se querem sólidos. 
Há que se lembrar, ainda que seu leito é sempre uma fenda a dividir a superfície de 
um terreno e que suas curvas são índices de descontinuidade.  

A descontinuidade opõe-se, no caso, à noção de perenidade que circunda a  ideia  
de Nação como um bloco monolítico. O descontínuo que o rio metaforiza, alcança 
desdobramento na referência inerente às sombras. Como disse anteriormente neste 
estudo, a  imagem ideal da nação rejeita a sombra. Entretanto ela é inevitável, uma 
vez que todo objeto sob um foco de luz cria ao redor de si regiões de penumbra.  

É para as zonas sombreadas que também certos eventos costumam ser empurrados. 
Isto ocorre, frequentemente, na narrativa historiográfica (uma das formas de narrativa 
pedagógica da Nação). Empurra-se para a sombra, sobretudo, aquilo que contraria 
o ideal linear e homogêneo da História. Empurram-se também os embates entre o 
pedagógico nacional e o  performático  das  micronações que hibridizam as culturas 
modernas coloniais e pós-coloniais.  

Em relação ao primeiro  aspecto, explica-se que dentro de tal  concepção  de 
história (advinda do pensamento positivista do século XIX), os eventos históricos se 
efetuam sempre como continuidade, numa relação imediata e direta de causa e efeito, 
sugerindo, assim, uma horizontalidade temporal. Esta projeção em torno do tempo 
funciona como mecanismo de controle dos dominantes sobre a historicidade, como 
propôs Walter Benjamim. Desse modo, segundo o filósofo, torna-se possível disseminar 
a  ideia  de que se conhece e se sabe totalmente como foi o passado e assegura-se a  
perspectiva  de um futuro calcado na ideologia do progresso (BENJAMIM, 1985). 
Cabe acrescentar que grupos como o de Argemiro, que não detém a escrita nem o 
conhecimento dito “científico” do mundo, vão de encontro à ideologia do progresso, 
pois representam o “velho”, em oposição ao “novo” que o progresso julga representar.  

Com relação ao segundo  aspecto, o confronto entre o pedagógico e o  performático, 
é  Bhabha  quem nos explica que isso ocorre por que, em termos de historicidade, 
para o pedagógico, os povos são apenas objetos históricos. Para o  performático, os 
povos são sujeitos de um processo de significação histórica.  

Assim, como se disse, o grupo liderado por Argemiro é empurrado cada vez mais 
para fora do que pertence à historicidade dominante. O modelo de organização de sua 
comunidade não condiz com os paradigmas de tempo e espaço ensejados pelo processo 
histórico dominante e nem com a  concepção  de progresso advinda do positivismo.  

A comunidade de  Vila Real, em sua aparente insubordinação, constrói sua signi-
ficação histórica e esta pertence ao âmbito da dissonância. Vivendo de modo arcaico 
(do ponto de vista dominante), entre lendas e mitos, utilizando-se do saber veiculado 
pela memória coletiva, pelas narrativas orais, o grupo de Argemiro é um enigma que 
assusta a “normalidade”, a  concepção  óbvia de Nação e de identidade fundamentadas 
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no unitário. O rio com suas curvas, com seus mistérios, suas figuras distorcidas, suas 
assombrações; a terra, berço e túmulo dos seres. Todos esses elementos corroboram o 
enigma da comunidade de Argemiro, Santo,  Nicoto, Junta e tantos mais. Um enigma 
a ser destruído para que a ordem vigente prevaleça, tal como em Canudos, cuja história 
antes de ser incorporada às historiografias, foi narrada por Euclides da Cunha em  Os 
Sertões. Esse texto,  sem se deter com fronteiras discursivas, trouxe à luz o combate 
travado nas trevas entre as expedições militares da Nação republicana positivista e 
os camponeses liderados por Antônio Conselheiro. Através da narrativa euclidiana, 
o centro (representado pelas capitais) tomou conhecimento de que em suas margens 
(O sertão), o Outro apontava sua existência.  Ao referir-me a Canudos, relaciono 
ficção e história por meio de um conceito cunhado pelo cientista político  Benedict  
Anderson: o de comunidade imaginada. Vila Real e Canudos são comunidades, mas 
no sentido de terem suas existências corporificadas por narrativas (ANDERSON, 
1989). Narrativas sobre a  liminaridade  performática/enigmática da Nação. As últi-
mas palavras do narrador  ubaldiano, cabem para o grupo de Argemiro e para o de  
Antonio  Conselheiro, corroborando a permanência da  auteridade, mesmo que ela 
seja empurrada para as sombras, mesmo que ela se configure apenas como narrativa. 
Leia-se:  

“(...) e lá ficaram para combater o que tinha sido tomado sem razão. E não se sabe o resultado, 
mas se cobriram de poeira e glória e até hoje estão pelo sertão e os  gritos que deram talvez se 
ouçam ainda agora. Tal como se conta esta história pelas estradas, pelos caminhos e pelas vilas, 
onde quer que haja um viajante e uma esperança e onde quer que um olho se ponha a fitar o 
horizonte” (RIBEIRO, 1979, pp. 176-177). 
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